老書(shū)柜
爺爺?shù)臅?shū)房里有一排書(shū)柜，深棕色的木頭泛著雨后泥土的香味，幾本書(shū)角泛黃的“歷史”映射著爺爺求學(xué)的辛苦。小時(shí)候，這排書(shū)柜就是我的森林，我隨意漫步在芳香的“泥土”上，撫著沉重的“枝干”，踮起腳尖抽出一本老古董，倚在爺爺?shù)奶梢闻裕侮?yáng)光灑落書(shū)角。
有時(shí)，我會(huì)翻開(kāi)上個(gè)世紀(jì)的《少年文藝》，看那個(gè)時(shí)候的人們鴻雁傳書(shū)；有時(shí)候會(huì)幫爺爺拿陳舊的字帖，看爺爺用墨汁寫(xiě)下“中國(guó)字”；有時(shí)候在書(shū)柜上找到藍(lán)本的古詩(shī)詞、紅色的朱砂、豎寫(xiě)的漢字、絹樣的宣紙，都是沉淀的時(shí)間。
小時(shí)候的書(shū)本再厚也不會(huì)嫌，因?yàn)槲覑?ài)她，愛(ài)她的深沉。我輕輕打開(kāi)歷史的鎖，旋轉(zhuǎn)回過(guò)去的時(shí)光，在厚厚的書(shū)頁(yè)里穿越，那時(shí)候的時(shí)間過(guò)得飛快。我浸染了一身的墨跡，深深的迷醉在三國(guó)的桃園；我游蕩在夢(mèng)的邊緣，看李清照瘦了相思身；我飛往上個(gè)世紀(jì)的法國(guó)，恨杜洛瓦的捉弄……若是爺爺在躺椅上睡著了，書(shū)本半開(kāi)蓋在臉上，我會(huì)推醒爺爺告訴他我對(duì)這本書(shū)的“觀點(diǎn)”。
我以為關(guān)于書(shū)的故事會(huì)這樣延續(xù)。隨著時(shí)間流逝，我不必在踮起腳尖夠那本書(shū)，我從書(shū)店買(mǎi)來(lái)精美裝幀的讀本，以為會(huì)讀的忘了時(shí)間，可我一翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，滿(mǎn)心想的卻是數(shù)理化公式，我不得不合上書(shū)本走近書(shū)桌，繼續(xù)在漫天飛舞的試卷中前行，任書(shū)本在角落里攢灰，任蚊子在書(shū)頁(yè)間穿行。
我看見(jiàn)爺爺鬢角繼續(xù)霜白，沒(méi)有時(shí)間給他講我和書(shū)的邂逅；我看見(jiàn)躺椅在陽(yáng)光下泛起點(diǎn)點(diǎn)光，無(wú)法靠近休息一會(huì)；我只知道《巴黎圣母院》是關(guān)于丑與善良的故事，卻無(wú)法走進(jìn)品味敲鐘人的每一次蛻變；我只知道季羨林的梵文隨想美妙又動(dòng)人，卻無(wú)法走進(jìn)他的世界，聽(tīng)他講奇異的文字……
我許久沒(méi)有叩開(kāi)沉淀的歷史，邁進(jìn)新的河流。我只瞥了一眼歸有光的項(xiàng)脊軒；只嗅了陶淵明的菊花香；只俯身聽(tīng)了一耳伯牙和子叔的琴瑟和音……始終沒(méi)有讀過(guò)倉(cāng)央的詩(shī)作，北島的祝福，或是被動(dòng)徹心扉的故事輕輕感動(dòng)。我只是淺嘗了歷史的韻味。
于是我開(kāi)始懷念那時(shí)的陽(yáng)光、那樣的書(shū)香，那樣踮腳的姿勢(shì)，還有那份暢游的滿(mǎn)足……
【老書(shū)柜】相關(guān)文章：
我的書(shū)柜10-10
我的好伙伴—書(shū)柜10-22
被遺忘的老胡同07-29
劉老某人10-02
我的老同10-12
“老包”作文08-30
我的“老班”09-16
老電腦“迷”09-21
我家的老寶貝05-31
我的老同05-30